HABLANDO DEL AMOR...

                                                 Fotografía de Bernardo López Miranda

Anoche estuve releyendo unos textos de Antonio Gala, hacía por lo menos trece o catorce años que no los había vuelto a tener entre mis manos. Y me han impresionado. Pertenecen a "LA SOLEDAD SONORA".

Vienen al hilo de una larga conversación que tuve, en mi casa, con los escritores Alberto Lauro y Nora Alarcón, mientras compartíamos unas copas de un excelente vino que acababan de regalarme. Estuvimos debatiendo sobre el mundo de las parejas, de lo difícil que es encontrar una total sintonía de cuerpos y de mentes o, si se prefiere, de almas. Son múltiples las variantes que pueden presentarse ante el hecho de que dos se decidan a caminar juntos, cada vez es más frecuente que uno de los dos se muestre remiso ante el compromiso que supone afrontar el hecho de intentas aunar los pasos. Hay quien se escuda en el desamor para ocultar la cobardía de negarse a asumir el riesgo de volver a amar, de esa manera su vida discurre lineal, quizá apacible, pero también incompleta pues en realidad se encuentra vacía de afecto, pasión y ternura. Hay quien está enamorado del amor y nunca lo alcanza, porque es incapaz de centrarse en una sola persona. Hay quien cree que lo encontró, pero no se atreve a avanzar porque no es exactamente lo que esperaba, y acaba dándose de bruces con la soledad. Hay quien se aferra a situaciones insostenibles por miedo a quedarse solo, con lo cual le resulta posible alcanzar el amor que sueña o necesita... En fin, son muchas las situaciones que se pueden presentar ante el hecho de reunir o de reconstruir el coraje que se requiere para volver a enamorarse. Y, por supuesto, asumir el hecho de llegar a ser una pareja. Por eso, cuando comencé a hojear este libro, fijé mi atención en este fragmento del texto :

"...hay un auténtico aliado de la pareja: el propósito de comprensión y de tolerancia "a pesar de todo"; el propósito de búsqueda incansable, de generoso desenmascaramiento, de ser otro y el mismo, de perdonar y de reanudar, de confiar y de confiarse: en suma, el recurso de amparo y de abandono. No conozco a ninguna pareja que lo haya conseguido. Pero conozco a muchas que lo ensayan. Y eso es lo que vale. Porque el milagro de la compañía _ lo mismo que el amor_ no concluirá de hacerse hasta que la propia vida se concluya."

Comprensión y tolerancia... no me gusta esta última palabra, tendría que decirse aceptación: aceptar que el otro pueda tener una postura distinta ante la vida. Y que no se haga de su opción diferente una barrera insalvable, sino un puente que enriquezca dos orillas complementarias en esa diversidad de miras. Si es que esta diversidad está basada en la honestidad y en la postura ética de cada uno. Por lo demás, quizá la clave se encuentre en la voluntad de ese ensayo: amparo y abandono, confiar y confiarse.

 

MARÍA SANGÜESA: ADRIÁN LUCIAGUE

Esta fotografía, de todas cuantas me han hecho a lo largo de mi vida, es mi preferida. Adrián Luciague es el artista que ha he hecho la portada de mi próximo poemario, esta fue la foto que él seleccionó, para trabajar sobre ella, después de haberse leído "La Piel del Viento", sesenta y cinco poemas que tratan del amor y del desamor... Esto es lo primero que tengo que agradecerle, la infinita paciencia que tuvo con aquella lectura que motivó, por su parte, todo un cuaderno de ideas y bosquejos sobre la portada. A mí me gustaron todas las sugerencias y le dije que fuese él quien decidiera, en total libertad, su obra. Ya tengo la portada, que es magistral, pero que no voy a mostrar hasta que el libro haya salido de la imprenta.

Que Adrián es un artista es innegable, abajo os pongo el enlace para que visitéis su blog y podáis cercioraros de la altura de su arte, pero que tiene algo de mago también lo es. El día de la fotografía llegué bastante demacrada, me había llevado un disgusto con una amiga muy querida y no pude dormir. Cuando me vio aparecer no pudo evitar decirme: ¡Qué cara tan desgastada traes hoy!

Le propuse dejar la sesión fotográfica para otro día, pero ya lo tenía todo estudiado y preparado, el día antes había estado ensayando la sesión con Loly, la hermosa mujer que ocupa sus sueños, y decidió seguir con lo que ya tenía decidido. En fin, este es el resultado. Para mí fue un acto de magia.

Unos días después le mandé este acróstico, con toda mi gratitud. Y hoy quiero compartir mi agradecimiento con todos vosotros.

Atenta mirada, abierta en instantes

Detenidos, fijados en el tiempo.

Reflectados en cristales

Intensamente hondos…

Asidos para siempre en la belleza

Necesariamente quietos en un soplo

 

Levemente posado entre relojes.

Ultimando un destino fugitivo,

Calendario inmóvil, transparente

Ilusión plasmada en arte.

Alas de vida que, fugazmente,

Galopan sobre hieráticas agujas.

Universos de espejos sin azogue,

En estanques de horas retenidas…

http://www.calle40.com/

HASTA SIEMPRE, BENEDETTI

Se han dicho ya tantas y tantas palabras sobre su adiós, no voy a añadir ni una más, tan sólo las suyas:

Pasatiempo

Cuando éramos niños
los viejos tenían como treinta
un charco era un océano
la muerte lisa y llana
no existía.

Luego cuando muchachos
los viejos eran gente de cuarenta
un estanque un océano
la muerte solamente
una palabra.

Ya cuando nos casamos
los ancianos estaban en cincuenta
un lago era un océano
la muerte era la muerte
de los otros.

Ahora veteranos
ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser
la nuestra.

Mario Benedetti

MARIO BENEDETTI: NO TE SALVES

La vida es un camino que, aún en la sombra, puede ser luminoso y pleno de hermosos regalos, lo único que hay que tener es el coraje de seguir caminando y no mantenerse al borde del camino, a salvo del riesgo que supone la aventura de vivir. Quien se atrinchera detrás de su pequeño confort, quien se niega a seguir la senda de un sueño, quien se escuda en el pasado para negarse a tener su corazón abierto a nuevas oportunidades que le puedan hacer llegar a alcanzar algo valioso... es que no tiene corazón, tan sólo posee un órgano, un triste músculo, que le bombea sangre, mientras se cree la ficción de que sigue con vida e ignora que su realidad es que, aunque respire, ya tan sólo es un muerto viviente. A salvo del amor y del dolor, sí, pero también de todo lo hermoso de la vida. 

NO TE SALVES

No te quedes inmóvil
al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo
pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo
y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmóvil
al borde del camino
y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.

NERUDA: CIEN SONETOS DE SONETOS DE AMOR

Fotografía de Isla Negra, Chile

Suelo decir que, para mí, Pedro Salinas es el alma de la poesía por su inmenso lirismo, pero considero que Neruda es el cuerpo. Sus Cien Sonetos de Amor fueron el primer poemario completo que leí y me conquistó para el resto de mi vida. Creo que yo tenía entonces quince años, y tenía que leerlo a escondidas porque era de los autores que mi padre rechazaba por su tendencia política. Nunca pude comprender que aquellos poemas que me parecían tan extraordinarios pudiesen ser condenados por nadie. El caso es que mi amor a la poesía está directamente relacionado con Neruda, pero también se despertó entonces mi curiosidad por conocer otras ideologías y mi horizonte se fue ampliando, de la misma manera, para el resto de mi vida.

Soneto XLII 

Radiantes días balanceados por el agua marina, 
concentrados como el interior de una piedra amarilla 
cuyo esplendor de miel no derribó el desorden: 
preservó su pureza de rectángulo. 

Crepita, sí, la hora como fuego o abejas 
y es verde la tarea de sumergirse en hojas, 
hasta que hacia la altura es el follaje 
un mundo centelleante que se apaga y susurra.

Sed del fuego, abrasadora multitud del estío 
que construye un Edén con unas cuantas hojas, 
porque la tierra de rostro oscuro no quiere sufrimientos

sino frescura o fuego, agua o pan para todos, 
y nada debería dividir a los hombres 
sino el sol o la noche, la luna o las espigas.

FRANCISCO DE QUEVEDO: DEFINICIÓN DEL AMOR

Nos estábamos tomando un té , como tantas veces . Surgió una pregunta inoportuna, no supe qué contestar y me serví azúcar para disimular. No me gusta el dulce, no me gusta endulzar las infusiones, pero estuve un buen rato dándole vueltas a la cucharilla, mientras pensaba qué podía decir sin caer en contradicciones- ¿se puede hablar sobre el amor sin caer en contradicciones?-. Fue entonces cuando recordé el soneto de Quevedo. Me levanté, busqué en la estantería,  le acerqué el libro. La página estaba señalada por una ramita de espliego, no sé exactamente cuando fue la última vez que leí aquel poema, pero sí sé que lo leí en Aranjuez, en aquellos maravillosos jardines. Entonces era primavera, igual que ahora,  yo era mucho más joven y tenía muchos más sueños por delante. Las florecillas secas mantenían su color, parecían de papel. Es curioso, no recordé su frescura, pero añoré  su aroma...

En fin, las contradicciones del amor fueron plasmadas por Quevedo, de manera insuperable, en este soneto que no ha perdido su vigencia, pese a los siglos que lleva siendo leído, generación tras generación.

DEFINICIÓN DEL AMOR

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo;
enfermedad que crece si es curada.

Éste es el niño Amor, éste es su abismo.
¡Mirad cuál amistad tendrá con nada
el que en todo es contrario de sí mismo!

DULCE MARÍA LOYNAZ: POEMAS SIN NOMBRE III

POEMAS SIN NOMBRE (1953)

POEMA III

Sólo clavándose en la sombra, chupando gota a gota el jugo vivo de la sombra, se logra hacer para arriba obra noble y perdurable.

Grato es el aire, grata la luz; pero no se puede ser todo flor..., y el que no ponga el alma de raíz, se seca.

Dulce María Loynaz